a piece of candy

-ditulis pada tanggal 8 Februari, pukul 23.00-

Yang terjadi beberapa jam sebelum ini membuat saya tergerak untuk menuliskan hal ini. Pertama kalinya menggunakan “saya”, karena kalau menggunakan aku, takutnya agak cringe mengingat topik tulisan ini.

Malam ini, teman lelaki saya dengan sopan menyatakan kalau dia akan berhenti untuk memperjuangkan saya. Beberapa bulan sebelumnya, ia memang mengakui keinginannya untuk menjadikan kami lebih dari sekadar teman; bahkan meminta izin, untuk menyukai saya (kembali) dan menjadikan saya sebagai tujuan akhirnya. Sama sekali tidak ada pembahasan spesifik soal hubungan, dia murni hanya menyatakan perasaannya. Saat itu, pengakuannya diwarnai ketidakyakinan—sebab pikirnya saya masih dibayangi masa lalu yang menjebak. Meski menerima semua itu dengan wajah tenang, saya tak luput memerhatikan nada suaranya yang meragu atau sikapnya yang agak gugup. Dalam hati, saya memuji keberaniannya.

Kami berteman baik cukup lama, dan ini bukan pertama kalinya dia menyatakan perasaan kepada saya ataupun berupaya melakukan pendekatan. Kalau boleh saya katakan, waktu kami saja yang tidak pernah tepat. Ya, seperti penggalan lagu Fiersa Besari, “Kita adalah rasa yang tepat di waktu yang salah..” Sebagian diri saya berpikir, dia adalah hal baik yang mungkin bisa saya miliki dalam hidup saya ke depannya—tidak sebagai teman, tentu. Namun, entah kenapa..hmm. Saya ingin menulis ‘keadaan kami tidak pernah bagus’, tapi sepertinya itu semua bullshit dan keegoisan saya semata yang ingin menyalahkan keadaan. Sebab, meski menyebalkan, harus saya akui, barangkali semua ketidakjadian itu adalah kesalahan saya.

Bermula dari semua itu, sekalian saja saya buat tulisan ini sebagai bentuk ‘tumpahan emosi’ untuk orang-orang yang pernah hadir di hidup saya. Menaruh hati, mengagumi, bahkan berniat dan berusaha memperjuangkan saya.

Tulisan ini sama sekali tidak dimaksudkan untuk narsis, kepedean, sok-sok-an atau bagaimana. Kalau kamu membacanya seperti itu, hakmu, sih. Saya hanya berharap semoga kamu memahami maksud saya.

Semasa SMA, teman-teman dekat saya—baik lelaki maupun perempuan—pernah bercanda, kalau saya hanya tertarik pada laki-laki yang kurang baik, sedangkan mereka yang benar-benar baik malah diabaikan bahkan ditolak. Saya ikut tertawa bersama mereka. Tentu saja itu tidak benar! Namun, meski menyebalkan, faktanya menunjukkan... ah, begitulah. Pertanyaan besar yang mengendap di kepala saya hingga saat ini adalah, “Ketika yang tulus menghampiri, mengapa sulit bagi saya membuka hati? Kenapa saya selalu jatuh pada orang-orang yang tidak menyayangi saya sebesar saya kepada mereka, bahkan mungkin tidak membalas perasaan saya sama sekali? Apa yang sebenarnya saya cari?”

 Kemudian, pada satu titik saya sampai pada kesimpulan: semua ini untuk pembelajaran hidup. Saya memang harus menelan semua kepahitan sekarang sebelum mengecap manis di akhir. Dinikmati saja—kebodohannya. Pernah dulu, dengan dagu terangkat, mata berkilat menantang dan senyum menyeringai, saya berseru kepada teman-teman, “Iya gapapa nih gue dapet yang buruk-buruk, nanti pas nikah gue pamerin ke kalean semua kalau akhirnya gue dapet cowok yang baik!”

Hahaha. In a childish way but i wish it comes true.

A datang ketika luka saya dari hubungan sebelumnya masih belum kering. Tapi dia adalah segala yang saya butuhkan. Saya menyukainya. Dia pun sama. Sayangnya, saya menolaknya. Dia tak pernah tahu, alasan saya saat itu adalah karena rasa tidak percaya pada diri sendiri.

B hadir. Dengan tulus menawarkan sebentuk kasih lainnya ketika saya sedang dimabuk kepayang oleh laki-laki brengski hingga seolah berubah jadi masokis. Saya tidak bisa melihat B dengan cara yang sama seperti dia terhadap saya. Ini terjadi dengan dua orang yang berbeda.

C muncul, memberi perhatian lebih dari yang pantas saya terima. Mata saya tertutup, alih-alih melihat ketulusannya, saya keburu merasa risih dan itu membuatnya menarik diri dari saya.

Lalu ada D. Laki-laki baik lainnya yang saya temui di kehidupan kampus. Yang diam-diam menaruh minuman di gagang pintu kostan saya, yang membawa banyak sekali makanan dan minuman ketika saya sedang tidak mood, yang telah banyak memperhatikan saya meski saya tidak selalu melakukan hal yang sama kepadanya.

Untuk yang selalu tersenyum ketika bertemu saya, menyapa dengan bahagia seolah saya adalah hal indah yang pantas ia puja (dan ini bukan GR, dia memang terang-terangan mengejar saya dalam waktu yang lama). Untuk yang pernah memperdengarkan kepada saya lagu Bondan Fade 2 Black yang berjudul Bunga dan berkata, “Ini lagu aku buat kamu,” yang kemudian membuat saya sedikit terenyuh karena lirik lagu itu menggambarkan bagaimana dia melihat saya. Juga untuk yang pernah menjadikan saya sebagai motivasinya ketika berusaha jadi tentara, bahkan repot-repot mengabari saya sewaktu ia tidak lolos, padahal saya tidak pernah ada selama ia meniti prosesnya. Saya bahkan agak terkejut, dia benar-benar mengupayakan itu dengan menjadikan saya sebagai motivasinya.

Terima kasih pernah menyukai saya. Sebagai teman, terima kasih sudah memperlakukan saya dengan baik.

Detik ini, ketika saya menuliskan ini sambil merefleksikan kehidupan asmara saya yang tidak selalu mulus (hahaha), saya bisa melihat bahwa saya sangat kurang dalam menghargai diri sendiri. Saya seringkali sibuk mencintai dan menghargai orang lain hingga lupa melakukannya untuk diri sendiri. Saya sibuk menjadi baik untuk mereka yang saya cintai (tapi tidak balik mencintai saya), sehingga saya mengabaikan mereka yang sibuk mencintai saya dengan benar. Kemudian, hal itu terus berulang—kesalahan demi kesalahan, yang nyaris membentuk pola. Saya sibuk menjadi yang terbaik bagi orang lain dengan cara saya sendiri hingga selalu kehilangan kandidat-partner-baik yang mungkin dapat membuat saya lebih baik lagi.

Hidup terkadang selucu itu. Atau saya dan pikiran saya saja yang membuat semua ini jadi ‘selucu’ itu.

Nah, bagaimana cara saya menutup tulisan ini..?

Pertama, untuk orang-orang yang pernah menyukai dan berjuang untuk saya.

Sekali lagi, terima kasih telah memperlakukan saya dengan baik. Saya senang hingga saat ini kita semua masih—amat—berteman baik. Kita sudah sama-sama tumbuh dewasa, semoga kita semua juga bisa mendapatkan yang terbaik pada akhirnya. Dan yang paling penting, kuat dan tabah dalam menjalani lika-liku kehidupan orang dewasa yang rumit ini sebelum mencapai akhir yang membahagiakan. Ini tulus. Maaf dan terima kasih.

Kedua, untuk orang-orang yang pernah saya cintai, tapi tidak memedulikan saya sama besarnya. Untuk hubungan-hubungan kita yang pernah gagal. Hahaha. No hard feeling. Sudah lama saya bisa memandang semua itu dalam kacamata jenaka. Saya telah lama bisa menertawakan kebodohan dan ketidakdewasaan kita. Terima kasih pernah hadir di hidup saya. Saya juga senang hingga saat ini kita masih berteman baik.

Sekali lagi, saya tidak bermaksud kepedan, narsis, sok-sok-an, atau apa pun lewat tulisan ini. Untuk mereka yang termasuk ke dalam yang saya sebutkan di atas: mungkin kalian sudah lupa, atau saya bukanlah bagian penting yang mengendap dalam memori kalian. Tetapi, saya tidak pernah melupakan kebaikan-kebaikan yang pernah saya terima. Atas hubungan yang gagal—bahkan gagal ketika belum sampai ke tahap hubungan—saya tidak pernah melihatnya sebagai kesalahan. Memang tidak semua yang terjadi itu adalah hal istimewa, karena hanya beberapa di antaranya saja yang benar membekas di hati saya. Namun, izinkan saya tetap mengucapkan terima kasih lewat tulisan ini. Sebab tidak ada pertemuan yang kebetulan. Tidak ada yang kebetulan.

Saya sangat memercayai semua yang terjadi di muka bumi ini sudah diatur oleh Yang Kuasa. Yang terjadi, pastilah akan terjadi. Ada hikmah di balik setiap kejadian. Ada pelajaran yang bisa dipetik. Perkara jodoh, yah..memang misteri. Seperti kematian. Untuk kita semua..semoga kita selalu bisa ikhlas dalam menerima ketentuan yang digariskan oleh Tuhan, dan tak pernah menyerah berusaha menjadi versi terbaik dari diri kita.

Hai.

Kali ini aku mau sharing yang rada berfaedah, yaitu pengalaman ikut seleksi ADP BNI Syariah (Asisstant Development Program). InsyaAllah berguna untuk yang baca sebagai gambaran, dan bentuk introspeksi juga bagi diri aku sendiri.

Waktu itu BNI Syariah di kotaku lagi buka lowongan asisstant, berkas lamaran bisa dikirim via e-mail atau menyerahkan langsung ke kantornya. Karena aku masih bisa ke sana langsung, jadi aku apply lewat opsi kedua. Dititip ke satpam dengan bismillah. Hahaha.

Interview

Tepat dua minggu kemudian, aku mendapat panggilan interview. Diminta mengenakan pakaian office look dan membawa berkas tertentu. Pada hari H, ternyata yang datang untuk interview lumayan banyak. Sekitar 20-25 orang mungkin. Atau lebih. Aku gak hitungin satu-satu. Ya iya atuh, ngapain. Kami menunggu cukup lama, sampai akhirnya sesi interview dimulai, dan tiba giliranku dipanggil ke ruangan.

HR memintaku memperkenalkan diri, menceritakan kelebihan dan kekurangan, bertanya tahu loker ini darimana, serta minatku untuk di frontliner atau back office. Beliau juga memberi pertanyaan, andaikata aku di posisi marketing, siapa sasaranku dalam memasarkan salah satu produk X dari BNI Syariah. Jadi, jangan cuma sibuk menyiapkan jawaban untuk pertanyaan yang berorientasi diri, tapi juga informasi tentang perusahaan tersebut sedetail mungkin. Oh ya, sebelum ditutup, aku ditanya apa bisa mengaji. Beberapa cerita lain yang kudengar, ada juga yang dites baca Alquran langsung.

HR berbaik hati mengingatkanku, kalau nantinya lolos ke tahap psikotes, harus mempersiapkan diri dengan baik dari jauh hari. Terlebih kalau belum pernah ikut psikotes kerja. Beliau bilang, pernah terjadi gak ada satupun kandidat yang lolos tahap psikotes. Aw, makin-makin belajarlah sayah.

Psikotes

Tepat satu minggu kemudian aku mendapat panggilan untuk psikotes. Alhamdulillah. Tes dilakukan di Jakarta, dari pagi sampai sore hari. Yang diujikan di antaranya tes menggambar manusia, tes menggambar pohon, tes kraepin-pauli, tes pengetahuan umum, tes kemampuan spasial (memilih gambar, menggabungkan potongan gambar, dan mengurutkan cerita bergambar). Selain itu, tentu saja ada tes hitungan (kebanyakan berbentuk soal cerita) dan kemampuan bahasa (analogi, sinonim, dll). Intinya, simak baik-baik instruksi dari instruktur tesnya. Walaupun kamu udah pernah ikut tes sebelumnya atau merasa udah pelajarin baik-baik, yaaa tetap dengarkan aja dengan saksama.

Para peserta tes juga diberikan lembaran berisi pertanyaan-pertanyaan seputar identitas diri, pencapaian atau tantangan terberat, dan masih banyak lagi. Menurutku ini yang paling sulit, karena jawabannya harus diuraikan dengan jelas. Bukan semacam pilihan ganda, apalagi tes kepribadian yang tidak ada benar atau salahnya—hanya diminta mengisi sesuai apa adanya dirimu. Tes yang ini tidak terikat waktu, bahkan sembari para peserta mengisinya, kami akan dipanggil satu per satu sesuai nomor peserta untuk mengikuti tahap interview selanjutnya.

Anyway, aku suka sama tes koran. Hahahaha. Itu yang paling bikin tegang dan pegel banget sih, tapi seru asliiii. Aku kerjainnya ngebut tapi tetap fokus ngitung. ‘Bales dendam’ karena di soal-soal hitungan sebelumnya banyak yang skip karena aku kelamaan ngitung dan waktunya keburu habis.

Interview Psikolog

Sesi wawancara kali ini dilakukan oleh psikolog dari lembaga tempatku mengikuti tes. Selagi kita menjawab, beliau akan mencatat. Aku ditanya mendetail soal pengalaman bekerja sebelumnya. Kesulitan apa yang aku hadapi, dan bagaimana caraku mengatasinya. Apa alasanku memilih BNI Syariah, dan kenapa aku yang gak berlatarbelakang pendidikan di bidang perbankan ini tertarik untuk bekerja di bank. Alhamdulillah aku bisa menjawab pertanyaan-pertanyaan itu, tapi kecepetan ngomongnya, sampai mbak interviewernya dua kali minta aku pelan-pelan karena beliau sambil mencatat. Tapi ngobrol sama mbaknya enak sih, bukan kayak lagi wawancara kerja. Jadi aku tanpa sadar nyerocos berasa lagi curhat sama temen.

Setelah selesai, aku kembali ke ruangan dan lanjut mengerjakan tes menggambar sampai akhirnya sudah bisa pulang—dengan galau. Separuh bangga bisa mengerjakan dengan baik, separuh merasa gagal padahal aku sudah belajar setiap hari sebelumnya.

Interview User

Beberapa hari berselang, aku mendapat panggilan lagi untuk interview. Kali ini yang mewawancarai adalah pimpinan. Karena sedikit dadakan, aku gak banyak mempersiapkan diri. Terlebih, aku sama sekali gak menyangka dari belasan orang, aku termasuk dari sejumlah kecil yang dipanggil. Aku pikir aku gagal, aku bahkan sudah sempat mendapat panggilan tes dari pihak lain dan fokus belajar untuk itu.

Pertanyaannya kurang lebih sama dengan interview sebelumnya, tapi jelas lebih mengintimidasi karena.. pimpinan, guys. Beliau ingin tahu latar belakang keluargaku, alasanku tertarik ke bidang pekerjaan ini, apa prestasi terbaik, dan berkali-kali menanyakan kesiapanku. Sebelumnya beliau bilang ingin memprioritaskan putra daerah (KTP-ku bukan asli daerah setempat karena aku pindah ke sini 10 tahun lalu), tapi melihat hasil tesku, katanya aku bisa dipertimbangkan. Tapi tetap aja, aku pulang tanpa berharap apa-apa.

Medical Check Up

Beberapa hari berikutnya, aku diinfokan untuk datang ke RS yang sudah ditentukan untuk melakukan medical check up. It means aku lolos ke tahap terakhir! Terhitung jam 10 malam aku diminta puasa makan, hanya minum air putih saja. Aku minum susu beruang dua botol, banyak air putih, dan tidur lebih awal. Pagi-pagi sekali sudah ke RS, yang untungnya dekat rumah dan terasa familiar sebab aku sering ke sana. Aku bolak-balik melakukan tes darah, tes urine, rontgen, usg, dll.

Kalau boleh kasih saran, yang bisa kubilang:

Aku benar-benar menggantungkan semuanya ke Tuhan. Dan rasanya baru kali itu aku benar-benar bisa memaknai nikmatnya “gak berharap sama manusia”. Berusaha ya iya, tapi sepulang mengikuti setiap tahapan tesnya aku gak pernah ngarep banget berhasil lolos. Yang aku tau, i’ve done my best that day.

Fun fact.

Sejak panggilan telepon pertama itu (initial interview), aku iseng menyimpan nomor kontaknya dengan nama “TEMPAT KERJAKU”. Aku tersenyum-senyum sendiri waktu melakukannya. Pede banget, lin, batinku. Tapi, saat itu aku sedang baca buku Allan dan Barbara Pease tentang kekuatan pikiran dan hukum tarik-menarik. Juga buku Nasrullah tentang Magnet Rezeki. Kalau dari diri sendiri benar-benar yakin (dan itu adalah suatu getaran yang positif), sangat mungkin ‘semesta’ menangkap getarannya dan memproyeksikan itu menjadi nyata. Terlebih, ucapan adalah doa. Berkata yang baik-baik aja, kan? Siapa tahu kejadian.

Seperti apa yang aku alami ini.

Judul	:	The Life-Changing Magic of Tidying Up
Penulis	:	Marie Kondo
Penerbit	:	PT Bentang Pustaka
Tahun Terbit	:	2017 (Cetakan Kedelapan)
Jumlah Hlm	:	206
Harga	:	52000

29 November 2019

Tidak banyak yang kulakukan. Atau, sebenarnya banyak, tapi yang mau kubagikan hanya hal-hal berikut ini.

Minggu lalu, aku pergi ke kawasan SCBD dan mampir ke kantor lamaku sembari menunggu seorang temanku  dari gedung lain pulang kerja. Kami berdua sudah terdaftar untuk menonton acara talkshow favorit kami langsung di studionya di wilayah Jakarta Selatan. Ini kesempatan kedua kami, setelah kesempatan yang pertama gagal karena bertepatan dengan kepindahan tim acara tersebut ke studio lain yang menjadikan shooting live dibatalkan. Lucunya, pemberitahuan tersebut baru datang ketika temanku sudah berada di kereta yang membawanya dari Karawang menuju Jakarta.

Kembali ke saat ini.

Sepulangnya dia dari tempat kerja, dan aku yang baru saja temu kangen dengan rekan-rekan kerja di kantor lamaku, kami—lagi-lagi—menuju FX, dan menjatuhkan pilihan makan malam di Ichiban Sushi (lagi). PR acara tersebut sebelumnya sudah menginfokan agar kami stand by pukul 20.00. Kami cukup terburu-buru, mengingat saat itu sudah pukul 19.30 lebih, dan pesanan temanku belum juga tiba. Aku sendiri sudah menghabiskan chicken katsu roll milikku dan hanya menanggapi kerisauannya dengan celotehan kemungkinan-kemungkinan yang ujungnya kami tertawakan.

Singkat cerita, kami banyak tertawa juga sesampainya di studio. Aku pun sangat antusias untuk melihat keempat host acara tersebut. Terlebih, kami beruntung karena bintang tamu saat itu sangat lovable dan membuat suasana semakin ramai. Sejak aku melangkahkan kaki masuk ke studio, aku sungguh masih tidak percaya karena bisa menyaksikan acara itu langsung. Selalu menonton mereka melalui televisi dan youtube, membuatku agak meragukan kenyataan bahwa aku benar-benar duduk di kursi penonton.

Menyenangkan.

Malam sudah larut. Aku menginap di kosan temanku itu. Bangunan tiga lantai yang terlihat minimalis dan bersih dengan nuansa putih-hitam. Berada di kos-kosan membuatku rindu rasanya ngekos, tinggal sendirian dan berkeliaran mencari makan dengan celana training, kerudung panjang, cardigan atau sweater, dan sandal. Begitu banyak pilihan makanan, tapi aku dan teman-temanku acapkali berkata dengan bingung, “hari ini mau makan apa ya?”

Keesokan harinya.

Aku sudah berencana akan mengunjungi sebuah event job fair di daerah Kuningan. Aku bahkan sudah mendaftar melalui email. Namun, keberadaan kosan temanku yang hanya berjarak 500 meter dari gudang buku Gramedia Palmerah membuatku tergoda untuk mengunjunginya. Aku tipikal orang yang bisa-bisa saja menjelajahi seantero toko buku dan keluar tanpa membeli apa pun—aku bisa menahan diri. Tapi untuk kali itu, aku tidak yakin takkan mengeluarkan uang untuk satu-dua buku. Lalu aku berpikir, jika toh pada akhirnya aku akan membeli buku juga, kenapa tidak sekalian aku datangi gramedia terbesar?

Sepertinya secara tak sadar aku sudah lama ingin mengunjungi Gramedia Matraman. Kumanfaatkan kesempatan ini. Berbeloklah rencanaku jadi ke Gramedia.

Sebagian diriku merasakan secercah perasaan tidak enak. Aneh rasanya berkelana sendirian hari itu demi memuaskan egoku. Di satu sisi lainnya, aku menganggap ini sebagai penghiburan. Jika memang aku harus pergi sendirian, aku sedang ingin dikelilingi oleh buku-buku, bukan kerumunan orang yang tengah mencari pekerjaan. Aku lelah memaksa diri melakukan sesuatu yang seharusnya kulakukan, alih-alih apa yang kuinginkan. Berangkatlah aku dari Halte Slipi Petamburan menuju Halte Tegalan.

Aku sempat merasa pusing selama di perjalanan. Roti tawar beroleskan nutella yang kumakan tadi pagi memang tidak cukup untuk orang sepertiku. Aku sempat khawatir, cuaca di luar sangat panas dan perjalanan terasa lumayan jauh. AC di dalam transjakarta hampir tidak terasa. Belum lagi aku menyesal karena mengenakan baju biru dongker milikku yang bahannya terasa panas itu. Untung aku membawa minyak kayu putih, kuhirup dalam-dalam aromanya. Sesekali mengurut pelipisku dengan botol kecilnya.

Aku mendesah lega saat meniti jembatan penyeberangan, dan melihat Hokben di samping gedung Gramedia. Aku langsung mendarat ke sana dan—seperti biasa—memesan menu Hoka Hemat. Yang berapa saja, yang penting ada egg roll-nya. Dengan kondisi masih kegerahan, aku makan pelan-pelan, berusaha tidak mengunyah cepat seperti aku yang biasanya. Mataku tak lepas dari timeline Twitter di ponselku.

Sudah kuduga segala perasaan dan pikiran negatif yang hinggap di kepalaku pastilah karena lapar. Makan benar-benar bisa mengembalikan mood.

Dan, yah, dimulailah ‘penjelajahan’ itu. Aku menyisir tumpukan buku di halaman depan, yang dilabeli “Gudang Buku Gramedia” dengan embel-embel “diskon 50-70%” dan tumpukan buku di basement yang dilabeli “Clearance Sale”. Setelahnya, barulah aku masuk ke dalam gedung dan menyerap seluruh detail di setiap lantainya.

Aku benar-benar  memutari setiap lantai. Terlebih di lantai dua, di mana rak-rak buku self improvement, Islamic, fiction/novel, business dan social bersarang. Proses pemilihan bukuku selalu lama, dan aku benar-benar menikmatinya. Ini yang kulakukan sebelum memutuskan membeli sebuah buku:

1.Baca bagian belakang buku. Jika kupikir itu menarik, aku akan mencari satu dari tumpukan buku tersebut yang tidak disampul plastik (hampir selalu ada yang seperti itu untuk setiap jenis buku).

2. Cek daftar isi dan profil penulis

3. Mencoba membaca cepat satu-dua paragraf untuk mengetahui gaya penulisannya, apakah enak dibaca

4. Kadang aku juga memerhatikan font style yang digunakan, layout halaman, bahkan spacing linenya apakah cukup memberikan tampilan yang membuatku nyaman membacanya.

Karena sangat menyukai buku dan sadar tak bisa terus-terusan membeli buku hanya karena ingin dan berakhir membiarkannya menumpuk di lemariku, secara naluriah aku menjadi sangat selektif terhadap buku yang akan kubaca. Tidak sembarang buku kubeli. Semacam ada standar tersendiri yang kumiliki sebelum memutuskan membeli sebuah buku baru. Dan, ini amat berkaitan dengan selera. Mungkin di lain postingan akan kubahas lebih jauh. Untuk sekarang, cukup segini dulu saja.

Oh iya, pada akhirnya aku membeli buku Rahasia Magnet Rezeki karya Nasrullah. Buku itu berada di urutan pertama rak Top 10 Gramedia. Pertama kali membaca blurbnya, aku memang sudah menjadikannya ‘kandidat’ untuk kubeli. Namun, aku harus mengitari rak-rak lain hingga tiba di rak Business and Management untuk menemukan buku tersebut tanpa sampul plastik untuk kuintip isinya. Untuk memastikan, isinya benar-benar bagus dan worth to buy.

See you on another post.

photo by Abby Chung from Pexels

6 November 2019.

Siang ini hujan di Karawang, tapi terasa gerah. Tidak ada angin, atau hawa dingin yang biasa menyertai hujan. Samar-samar aku mencium bau tanah basah—salah satu hal menyenangkan yang diberikan hujan. Petrichor, begitu mereka menyebutnya.

Aku jadi ingat sore kemarin. Hujan juga mengguyur Bandung. Namun, udara terasa sesak. Padahal aku berada di ruang terbuka—halaman kampus yang membentang luas, di tengah keramaian teman-teman yang mengenakan toga, menenteng ijazah dan bunga-bunga dengan senyum lebar mengembang di wajah mereka. Kupikir, sesak itu berasal dari kepulan asap rokok di segala sisi. Beberapa orang ternyata memilih merorok saat itu. Mungkin karena hawanya mendukung (?). Aku tidak tahu.

Omong-omong soal Bandung. Aku menghabiskan beberapa hari di sana, menginap di tempat temanku. Bagiku, selalu menyenangkan bertemu dengan teman-teman lama. Mendengarkan cerita mereka atau membagikan ceritaku sendiri. Dibuat tersenyum meski hanya diam menyimak obrolan, atau aku yang menjadi alasan mereka tertawa. Kemarin aku berkumpul dengan teman-teman sejurusanku, dan teman-teman SMA yang masih menetap di Bandung. Lagi—aku bersyukur karena memiliki ikatan pertemanan yang masih awet hingga saat ini.

Yang pasti, kedatanganku ke Bandung cukup mengobati kerinduan yang kurasakan selama di jakarta.

Ah, Jakarta, ya.

Aku benar-benar ingin bercerita banyak hal di sini. Terlalu banyak yang telah terjadi, dan sudah kutumpahkan beberapa di antaranya ke jurnal harianku. Beberapa minggu terakhir perasaanku campur aduk. Sedih-senang silih berganti (well, aku tahu hidup memang seperti itu, tapi kali ini rasanya amat memusingkan). Seringkali aku merasa kosong, nyaris tersesat, seolah aku tidak tahu kemana arah dan tujuanku pergi. Aku kesana-kemari. Berkutat dengan pekerjaanku, bertemu dengan teman si ini dan si itu. Namun, ada titik-titik di mana ketika sendirian aku kembali larut dalam pikiranku. Memikirkan hal-hal di luar diriku. Dari sekian banyak hal yang kupikirkan, aku sadar sangat sedikit—nyaris tak pernah ada—ruang di otakku yang kugunakan untuk memikirkan diri sendiri.

Nah, ini agak sulit dijelaskan. Dan aku memang tidak berencana menjelaskan lebih detail di sini. Aku mau mendeskripsikan hari-hariku di Jakarta dulu saja.

Rasanya, waktuku banyak habis di perjalanan dan di kantor. Untuk yang kedua, aku cukup menikmatinya. Seperti yang pernah kutuliskan, orang-orang di sana baik dan menyenangkan. Hal-hal lain yang terasa memberatkan dapat kukesampingkan, karena aku tahu paling tidak aku punya partner sharing yang pengertian. Kalaupun aku mengalami saat-saat sulit, mereka bisa kuandalkan untuk membantuku melewati itu.

NAH LAGI. Biasanya kecamuk pikiranku selalu terjadi saat di perjalanan. Entah saat di grab bike, atau di dalam transjakarta. Terlebih kemacetan Jakarta memperpanjang durasi otakku untuk memikirkan banyak hal. Tentu saja di beberapa kesempatan aku memilih tidur (re: kalau dapat tempat duduk), membaca buku, atau mendengarkan musik. Jika sudah malam dan aku harus naik transportasi umum, fokusku hanyalah bernapas dengan benar di tengah desakan orang-orang yang baru pulang bekerja dan menyesakkan bus. Pada awalnya, kupikir aku tidak sanggup jika harus seperti itu setiap harinya.

Pemandangan di luar bus terkadang menenangkan. Seringkali juga tidak. Jakarta tidak pernah tidur, kata salah seorang temanku. Memang benar. Gemerlap kotanya cukup menghibur hatiku saat tubuh sudah lelah dan ingin cepat-cepat menemui kasur tapi terhambat macet. Di sisi lain, rentetan kendaraan yang memenuhi jalanan membuatku muak. Bukan pemandangan yang ingin kunikmati saat pikiranku sendiri sudah ramai.

Di sela-sela waktu itulah, aku rindu Jatinangor, dan Bandung.

Di otakku, segala hal yang berkaitan dengan dua tempat tersebut seolah berada dalam satu kotak yang dilabeli ‘MENYENANGKAN’. Bukan berarti Karawang dan Jakarta sama sekali tidak, tetapi.. yah, ini berkaitan dengan kesan pribadi empat tahun berkuliah di sana dan hidup ngekos, sih.

Aku menuliskan ini sejak tadi sambil mendengarkan musik. Keasyikan nyanyi, sampai lupa mau menulis apa lagi. Aku jadi hilang fokus mau mengakhiri tulisan ini seperti apa. Jadi, segitu dulu saja. Semoga harimu selalu menyenangkan, di mana pun kamu berada.

Photo by veeterzy from Pexels